Mi mejor amigo

A veces a las chicas especiales como yo nos pasa que sentimos taquicardias y dolor en la boca del estómago. El problema es cuando pasa por la calle y no puedes respirar y te mareas. En esos momentos mi mente sólo procesa que tengo que ponerme bien porque trabajo en una hora y eso sólo me pone peor. Entonces he entrado en casa flotando, he dicho hola en otro idioma y he subido tres pisos luchando por no desmayarme por las escaleras y rodar escalera abajo cual sonic.-Suelo bromear cuando algo me duele.

Vivo en una buhardilla con trastero, el trastero tiene una puerta pequeña de un metro veinte de altura. Suficiente para gente pequeña como yo. Me he tumbado allí dentro en posición de prono supino, pero mi corazón tenía muchas cosas que decir en código morse todavía.

Algunas chicas que somos especiales sabemos que cuando todo se desmorona no podemos contar con nuestros padres por diversas circunstancias. Tengo la suerte de poder tener un muy buen amigo cuando eso ha pasado alguna vez.

Un día como hoy hace unos dos años me fui con el coche de madrugada porque sólo quería desaparecer. Son cosas que hacemos las chicas especiales cuando tu padre ha muerto y el único por el que has sentido algo desde entonces se pasea con tu sustituta debajo de tu casa de la noche a la mañana. Nunca se debe conducir en ese estado de nervios, paré el coche y sentí que no podía moverme y que nadie podía ayudarme a sentirme mejor pero lo llamé.

-Toni, lo siento, sé que es muy tarde...

-¿Qué te pasa?

-No lo sé, no puedo moverme ni puedo respirar. No quiero que me vea nadie así.

-Carmen si lloras no te entiendo nada ¿Dónde estás?

-Cerca de mi casa, me he parado en el arcén. No puedo seguir conduciendo. No puedo seguir con nada de todo esto, no sé qué decir...

-Quédate allí y no te muevas.

No sé cuanto tiempo pasó.

-¡Ábreme la puerta! ¿Me puedes explicar que haces aquí sola? Hace frío y es tarde, yo vengo de hacer cervezas pero ¿tú no deberías dormir o estudiar?

-No podía dormir, ni estar más en casa ¿sabes? Tenía que irme a alguna parte lejos, no quería que nadie me encontrara pero no me encontraba bien y te he llamado...

-Carmen, es tarde y es evidente que no estás bien, exprésate y no me digas que no te pasa nada porque no tengo tanta paciencia ahora mismo.

-No puedo más. Creía que podría con esto pero no puedo. No puedo irme muy lejos de casa porque me ahogo, lo he intentado pero me ahogo y ahora no puedo estar cerca de casa tampoco porque le veo con ella... Mi padre está muerto. No puedo estudiar, ni trabajar, ni divertirme como antes, no puedo vivir así...

-Muy bien ¿y qué? ¿Te vas a quedar aquí encerrada en el coche hasta que sea de día? Si estás mal llora, pero ya basta de encerrarte. Eres joven Carmen y eres fértil, no te preocupes tanto. ¿Sabes por qué no puedes tener novio? Porque no lo necesitas y todos ellos, todos y cada uno de ellos lo ven ¡joder!, todo el mundo lo ve menos tú. Te crees que los necesitas pero no necesitas a nadie Carmen. Eres más lista que ellos, procura que no se den cuenta de eso ni de que no los necesitas. A casi ninguno le gusta eso.Te han cambiado por otra, pues te jodes, es lo que hay. Asúmelo. Aprende a perder Carmen ¿o vas a hacer el ridículo como tus amigas?, ¿vas a regalarte más? Porque los que te queremos, y yo ahora mismo no sé por qué pero también te aprecio, los que te queremos estamos hasta los mismísimos cojones de verte así.

Sabes valerte por ti misma. Sabes llevar una casa, tienes estudios. Ya sabes cambiarle el agua al coche, los limpiaparabrisas, sabes hinchar las ruedas, yo te enseñaré a pasar la ITV porque no pienso acompañarte nunca más, tienes que aprender tú sola, no necesitas a ningún tío. No los necesitas y ellos lo saben y eso a muchos tíos les da miedo Carmen, los hay que no, pero tú te vas a por los que sí. ¿Alternativas? Hay siete mil millones de personas en el mundo Carmen, dicen que la mitad son hombres, si es por follar sólo tienes que elegir, eres tía, haz jornada de piernas abiertas. Celebra el año de la zorra en tu calendario chino personal, tienes edad de follar más y pensar menos que sólo se vive una vez. Si me apuras -y te va a doler lo que te voy a decir pero es la verdad y yo nunca te diré lo que quieras escuchar, te diré siempre lo que pienso-. Ni siquiera necesitas a tu padre, yo he salido adelante sin uno y mira que al tuyo le tenía aprecio tú lo sabes, pero se ha muerto y tienes que asumirlo y hacer algo con tu puta vida y sola. No voy a quedarme viéndote como te encierras en las dos calles de al lado de tu casa. Mi abuela sale más que tú. Tienes toda tu vida para salir sólo a dos calles de tu casa. ¿El mes que viene será sólo a una calle de distancia y sino ataque de ansiedad?, ¿te das cuenta de que cada vez te encierras más? ¿Qué será lo próximo, no salir de tu casa por si te encuentras a alguien? Tú no tienes que esconderte de nadie. Mira a tu puto miedo a la cara porque te está comiendo y es muy patético verlo. Es patético verte arreglándote y entaconada como te veo para ir siempre al mismo bar debajo de tu casa esperando a que alguien que obviamente no te merece y al que, lo siento, pero le importas una mierda, se enrolle contigo. Es patético verte hacer eso ¿piensas seguir así toda tu vida? No voy a quedarme a verlo, habla, llora, pero haz algo.

A veces como hoy, él es el único que puede entenderme y entender que me cuesta mucho despertarme por las mañanas y que necesito una hora para estar en el mundo y silencio mirando mi café o me pongo de mal humor.

Que cuando tengo hambre estoy irascible y que no soporto que me molesten cuando estoy comiendo.

Que me da miedo ir en coche muy rápido, pero que no digo nada por no molestar a quien conduzca. Que la nevera para la playa pesa mucho aunque yo finja que no y no le pida ayuda para llevarla.

Que cuando me rompen el corazón yo finjo que no sé que él ha perdido a propósito jugando a póker para venir a dormir a casa y que yo no esté sola llorando hasta que me duermo.

Que cuando como hoy no puedo más, a 5 horas de distancia y unos 3000 kilómetros lo convierta todo en menos triste y le pueda sentir tan cerca.

A veces las chicas especiales escogemos mal a esos tipos por lo que sentimos algo, pero sé que a mi mejor amigo lo escogí muy bien.